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Redaktionelle Vorbemerkung 
Leider konnte ANDREAS WEBER aus Zeitgründen seinen Vortrag am Sympo-
sion noch nicht verschriftlichen. Es ging darin letztlich um seine momentane 
Hauptbeschäftigung: eine neue Vision der Existenz als Lebendigkeit; eine 
Biologie der Subjekte, eine Erfahrungswissenschaft der "Empirischen Sub-
jekitivität" und "Poetischen Objektivität"2. 
Hinter diesen Stichworten verbirgt sich ein spannungsvolles Unterfangen, 
das ANDREAS WEBER für die Heinrich-Böll-Stiftung wie folgt formuliert hat:  

 
Viele derzeit drängende Probleme unserer materiellen Kultur – 
also gewissermaßen die existenzielle Krise des Planeten – las-
sen sich auf einen zentralen Punkt zurückführen: Wir 
Betrachten die Welt unter der Perspektive des Toten. In allen 
Disziplinen der Wissenschaft, in Biologie, Ökonomie, aber 
auch Politik und Bildung gilt immer noch, dass die Wirklich-
keit ein kybernetischer Zusammenhang von unbelebten kleins-
ten Bausteinen ist, und dass wird diese Wirklichkeit verbessern 
können, indem wir diesen Zusammenhang analysieren, auf sei-
ne Elemente reduzieren, zerlegen und mit Hilfe technischer 
und ökonomischer Verfahren verbessern. 
Aber das Bild, das eine neue Wissenschaft von der Wirklichkeit 
zeichnet, ist das eines zutiefst poetischen und empfindsamen 
Universums, eines Universums, in dem die menschlichen Sub-
jekte nicht von den anderen Organismen getrennt sind, son-
dern gemeinsam ein Netz des Lebens bilden, das „Fleisch der 
Welt“, das sich vielleicht am besten im künstlerischen Aus-
druck erfassen lässt, als ein schöpferisches Spiel. Auf diese 

                                                
1 In: Hagencord, Rainer; Rotzetter, Anton (2014): Neue Wahrnehmung des Tie-
res in Theologie und Spiritualität. Jahrbuch Theologische Zoologie - Band 1.  
Münster: LIT-Verlag. 
2 Vgl. auch: ANDREAS WEBER, Minima Animalia. Ein Stundenbuch der Natur, 
Klein Jasedow (thinkOYA) 2012 
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Weise erhält jede Politik der Nachhaltigkeit eine ganz neue 
Perspektive, weil auch sie nur dann erfolgreich sein kann,  
wenn sie die Lebendigkeit der Natur und der Gesellschaft stei-
gert – als eine Politik des Lebens.3 

 
An unserem Symposion legte ANDREAS WEBER dann unter dem Titel „Natur 
als Freiheitsprozess“ eine „Skizze einer schöpferischen Ökologie“ vor. Auf-
grund der Stichworte, die er uns zur Verfügung stellt, wagen wir eine präg-
nante Übersicht seiner Ideen.  
Vehement wendet er sich gegen ein mechanistisches und zwanghaftes Natur-
verständnis, wie es von verschiedensten philosophischen und wissenschaftli-
chen Theorien vertreten wird: RENÉ DESCARTES (Körper als Maschine),  
ISAAC NEWTON (atomare Partikel, externe Gesetze), WILLIAM PALEY (Leben 
als Uhrwerk), CHARLES DARWIN (Wettbewerb), CRICK/WATSON („Zentrales 
Dogma“ der Genetik). Dagegen setzt der Autor die „ökologische Freihei-
ten“: Selbstorganisation, Autokatalyse, Stoffwechsel, Selbstherstellung 
(„Autopoiese“, MATURANA u. VARELA 1980) und Subjektivität. Zellen sind 
Subjekte; beim Stoffwechsel bleibt die Identität erhalten; Fühlen ist symboli-
scher Ausdruck des Körpers; die Gesundheit ein Prozess der Selbstherstel-
lung und ein ökologisches Phänomen…  Diese Aussagen werden an komkre-
ten Beispielen aus Physik und Chemie plausibel illustriert. Bei allen Vor-
gängen geht es um einen Prozess: es geht weniger um Freiheit als um Be-
freiung, weniger um Leben als um Selbstherstellung, weniger um Gesund-
heit als um Heilung, weniger um Zufriedenheit als um Freude. „A human 
community, that lives in a mutually beneficial relation with the surrounding 
earth is a community, we might say, that lives in truth.“4 
Diese stichwortartige Zusammenfassung des Vortrags zeigt, wie sehr sich 
die Sicht auf Natur, Tier und Mensch verändert, sobald wir von anderen 
Voraussetzungen ausgehen. Eine solche Sicht entspricht der franziskani-

                                                
3 ANDREAS WEBER, Enlivement. Towards a fundamental shift in the concepts of 
nature, culture and politics, Heinrich-Böll-Stiftung, Berlin 2013: 
http://www.autor-andreas-weber.de/downloads/Enlivenment_web.pdf  (Zugriff: 
13.02.2014) 
4 DAVID ABRAHAM, The Spell oft he Sensuos: Perception and Language in a 
More-Than-Human World, Pantheon Books 1996; deutsch: DERS., Im Bann der 
sinnlichen Natur.Die Kunst der Wahrnehmung und die mehr-als-menschliche 
Welt, Klein Jasedow 2012 
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schen Perspektive, weshalb wir gerne den nachfolgenden hoch poetischen 
Beitrag aufnehmen. 
 
Assisi im Morgenlicht 
 
Entrückt, enthoben, als Schaumkrone einer rosigen Woge: so schwimmt die 
Stadt Assisi im Morgenlicht auf ihrem Hügel. Rote Steine treiben über ro-
tem Grün, emporgeschoben von der väterlichen Dünung des kahlen Berges 
Subasio im Rücken, umflutet von den Wellenköpfen der Landschaft, ihren 
runden Kuppen, auf denen sich steinerne Städtchen seit Jahrtausenden 
schaukeln lassen wie Möwen im Schwell. 
Rot ist der Grundton, den die aufstrebende Sonne in die Dinge hineinspinnt 
wie ein liturgischer Meisterregisseur das Kerzenlicht ins Kirchenschiff zur 
Matutin. Es ist nicht von dieser Welt, was da unten fließt mit kleinen Ber-
gen, kleinen Häusern und kleinen Menschen; die Landschaft scheint ein 
Altarretabel, bemalt mit Mauern und Türmen im anbrechenden Licht, ein 
ganzer Erdkreis in der Ikonographie des Mittelalters: ein geschlossener Bil-
derkosmos, der hier, vom Aussichtspunkt in Perugias Carducci-Park, phan-
tastisch und verheißungsvoll erscheint wie Peruginos Garten Eden.  
Dies ist die Landschaft des Franziskus von Assisi. 
 
Franz von Assisi 
 
Viele halten den 1182 geborenen Sohn eines Tuchhändlers für den bedeu-
tendsten Heiligen der Christenheit, für einen zweiten Jesus gar. Einer der 
großen Erneuerer war der zarte Mann allemal: Er lockte die mittelalterliche 
Kirche mit leiser, poetischer Stimme aus ihrer weltabgewandten Düsternis. 
In den umbrischen Hügeln löste ein Einzelner die christliche Zwiegespalten-
heit, ob Gott real in der Schöpfung aufgegangen sei oder nur als strenger 
Herr von außen über sie wache - die entscheidende Frage, ob die Wesen 
kluges Gleichnis, Kunstfertigkeit ihres Schöpfers seien oder lebendes 
Fleisch von seinem Fleisch. Franziskus brachte der Kirche die Natur zurück. 
Daran erinnerte Johannes Paul II., als er 1980 den Schutzheiligen Italiens 
zum Patron der Ökologie erklärte.  
 
Der Bruder von Assisi war ein Hingerissener, ein Ekstatiker, vielleicht der 
größte christliche Mystiker überhaupt, und dennoch einer, der sich sein hei-
teres, spielerisches Temperament bewahrte. Mit zweiundzwanzig, am Be-
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ginn einer blühenden Zukunft als reicher Bürgersohn, gab er das patrizische 
Leben auf, um bettelnd und seinen Gott preisend durch das umbrische Land 
zu ziehen. Der Orden, den er gründete, zuerst mit zwei Mitbrüdern, dann mit 
immer mehr, wuchs im frühen 13. Jahrhundert in rasender Geschwindigkeit. 
Die Franziskaner bildeten eine christliche Volksbewegung. Zu sehr hatte 
sich der Klerus hinter den strengen Mauern seiner Heiligtümer vom Volk 
abgeschottet. Entrückt von der Basis gelebter Glaubensnot, die im Alltag 
bestehen musste, zwischen den heißen umbrischen Sommern und den steini-
gen Wintern, eingeflochten in eine Existenz, die zwischen Leben und Ster-
ben in die Elemente gespannt war. Es mag sein, dass dem mittelalterlichen 
Menschen im täglichen Leben die Erfahrung der Natur näher war als ein 
ferner Gott. 
 
Die Botschaft des Franziskus, des hübschen jungen Narren, der nur mit sei-
nen Händen ein verfallenes Kirchlein bei Assisi wiederaufbaute, musste den 
Menschen seiner Zeit darum durchaus eingängig erscheinen: Gott ist nicht 
bloß geistiges Prinzip in den weltentrückten Systemen der Scholastiker, und 
er ist nicht nur Richter am jüngsten Tage: er ist hier, in Umbrien, denn er 
leuchtet dem, der ihn sehen will, aus jedem Geschöpf entgegen. Er ist prä-
sent in der Lebensfreude der Wesen. Franziskus übersprang den Wider-
spruch im kirchlichen Verhältnis zu Gott mit dem Temperament des Künst-
lers: Er wandte sich vom Jenseitigen der Verheißung ab und ihrer Realität 
im Diesseits zu. Er fand den Schöpfer im Entzücken an seinen Geschöpfen 
wieder und damit einen Weg zu seinem Gott, den ihm jede Feldblume, jeder 
Vogelruf schenken konnte. Einzig das Schöne ist göttlich und sichtbar, war 
seine Botschaft. 
 
Geprägte Landschaft 
 
Noch heute ist diese Botschaft überall in Umbrien präsent. Wie kaum ein 
zweiter Mensch hat Franziskus sich seiner Landschaft eingeschrieben: Die 
Stätten, in deren Einsamkeit er sich zurückzog, sind vielfach erhalten. In 
Umbrien ist der Herr seinen Wesen näher als anderswo. Das Mosaik aus 
Hügeln und Tälern, entrückten Dörfern und flinken Bächen enthüllt sich 
dem Reisenden nach wie vor als begnadetes Reich, ein noch immer frisches 
Musterstück vom ersten Tag der Schöpfung. Nachts scheinen die Lichter der 
Dörfer im Schatten ihrer Bergrücken im Raum zu schweben, geborgen in 
einem winzigen Sonnensystem. Die frühe Morgendämmerung findet die 
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Orte in den Hügeln, eingebettet wie in kostbares Tuch - eine samtige Land-
schaft, dargeboten auf dem Altar der Welt. 
 
An diesen Orten ist die Präsenz des Heiligen nicht bloß historisch. San 
Damiano etwa, des Franziskus erste wieder aufgebaute Kirche, liegt heute 
noch durchtränkt von brüderlicher Stille. Das schlichte kleine Kloster ver-
birgt sich in einem Ölhain, durch dessen Äste der Wind geht und die silber-
nen Blätter bewegt. Der Ort ist mit der Landschaft verschmolzen, versteckt 
wie eine Blüte im Wiesengrund, wo niemand anders sie sieht als der liebe 
Gott. Denn das Kostbarste muss unsichtbar sein. Erst in der Verborgenheit 
ist es ganz ohne Makel. 
 
Abends schmiegen sich die grauen Schuppen der Olivenbäume ans Fleisch 
der Hänge, während Nebel gnädig die Täler mit einer Decke überzieht (wie 
ein zärtlicher Vater das hustende Kind) und die blauen Papierstreifen der 
Hügelketten sich hintereinander auffalten in einer greifbaren Verheißung. 
Erstaunlich selten sind Stätten wie die Kirche Santa Maria degli Angeli in 
Assisi, immerhin die wichtigste franziskanische Wallfahrtskirche, um die 
herum gesichtslose Hotels und Souvenirshops alle Erinnerung an den histo-
rischen Ort verwischt haben, die kleine Waldkapelle Porziuncola, wo der 
Heilige starb. 
 
Noch ist Umbrien, jenseits der großen Täler mit ihren rostigen und staubigen 
Schichten aus Alltag, eine Gegend, wo die Natur sprechen darf, wo ihr die 
eigenen Sinne in plötzlichem Innehalten zuhören und darin Zugehörigkeit 
schenken. Etwa wenn winters auf den Bergen von La Verna, die sich gelb 
von Abend gegen einen tragischen Himmel auflehnen, der Geruch von Stein 
und Schnee in der Luft liegt und eine Atmosphäre des Friedens ausbreitet, 
die körnige Stille der ganz kleinen Dinge, die mit ihrer Beiläufigkeit die 
Atmosphäre ausfüllen bis zum Firmament. 
Wochenlang zog Franziskus sich hier in die Einsamkeit des Appenins zu-
rück, um zu fasten und allein mit den Dingen zu sein und ihrer unhörbaren 
göttlichen Botschaft. Für die Psychologen ist der Mystiker ein pathologi-
scher Fall: Das „ozeanische Gefühl“ des Einklangs mit den Dingen gilt, im 
Dauerzustand, als eine Spielart der Hysterie. Franziskus, den verhinderten 
Ritter, interpretiert der Freudianer als einen Narzissten, der seine unerfüllte 
Grandiosität so heftig auf die stumme Natur projizierte, dass sich der Ab-
stand zwischen seiner Person und dem All verwischte. Freilich denken alle 
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Religionen die Erleuchtung als Auflösung der Grenzen zwischen Ich und 
Welt. Für den wahren Gläubigen liefert der neurasthenische Rausch dem-
nach eine tiefe Einsicht, die sich zudem ganz von selbst einstellt.  
 
Wer vor Vertrauen in die Güte Dinge vibrierte wie Franziskus, brauchte nur 
zu warten: darauf etwa, dass sich am Ende des Winters die Märzbecher in 
quellenden Matten unter den Lindenstämmen zeigten, ihr dichtes Grün ge-
krönt von einem Schwarm weißer Blüten. Wie sie so unverhofft, so voll-
kommen ungerufen aus dem Boden kommen, um voller Naivität dazustehen, 
musste für eine mystische Seele eine Erfahrung reinster Gnade sein, in deren 
Präsenz sich die Pracht der Schöpfung umso komplexer entfaltet, je kleiner 
sie ist: Jedes Blütenblatt zeigt bei näherem Hinsehen den Himmel in seinen 
Kelch eingefaltet. Hier ist es, das überwältigende Erlebnis der Simultanität, 
von dem der Asket stammelnd zurückkehrt: die gleichzeitige Anwesenheit 
aller Möglichkeiten, von Wachstum, Reife und Verfall, die Totalität des 
Daseins, zusammengezogen im Damast einer einzigen Blüte. Was vermöch-
te er darin anderes erkennen als Gott? 
 
 
Askese und Lust am Schönen 
 
So enthüllte sich für Franziskus die Natur als offenes Buch, in dem des Her-
ren Hand die Fülle seiner Kreation durch lebende Buchstaben bezeichnet 
hatte. Damit brachte der Prediger die Liebe zurück, von der die Kirche den 
Weltenrichter immer mehr in die Unzugänglichkeit des Jüngsten Tages ent-
rückt hatte. Nun strömte sie aus den Schönheiten von Pflanze und Tier im 
Übermaß nach außen.  
 
„Ioculatores domini“, Spielleute Gottes, nannten sich die ersten Franziska-
ner. Ganz konnte ihr Führer die heißen Ideale seiner Jugend nicht vergessen: 
er hatte von der Lyrik der Troubadoure geträumt, von der Poesie der Schön-
heit und Tapferkeit, von Kampf, Rittertum und einer Dame, deren Gunst für 
das ärgste Opfer Belohnung sein würde. Zwar wussten schon früher fromme 
Einsiedler immer das Band des Glaubens zur Natur zu halten: die Askese 
hatte ihren Ort zwischen Felsen und Pflanzen, Tieren und Elementen. Doch 
Franziskus erneuerte diese unbewusste Verbindung auf eine radikale Weise, 
die alle Sinne ins Spiel brachte. Wäre des Ordensgründers Temperament 
nicht so friedlich gewesen, so offenkundig heiter und naiv, so hätte er mit 
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seiner Lehre schnell auf dem Scheiterhaufen enden können. Doch der Papst 
erteilte Franziskus nach kurzer Unentschlossenheit persönlich die Erlaubnis, 
den Orden zu erweitern, und so wurden die Brüder zu einer Erneuerungsbe-
wegung innerhalb der Kirche, nicht gegen sie. 
 
Freilich war auch das „finstere Mittelalter“ keineswegs so einseitig weltab-
gewandt und jenseitsversessen, wie viele das heute glauben mögen. Im Ge-
genteil: für die Menschen strahlten alle Dinge wie niemals nachher die Ge-
genwart Gottes aus. Jedes verwies auf ihn in symbolischen Bezügen. Ein 
Dreieck bezeugte die Dreifaltigkeit, eine Schwalbe flog leicht wie der Heili-
ge Geist. Doch was die Scholastiker, oft unter Lebensgefahr und nur für 
Eingeweihte zugänglich, über Gottes Auffindbarkeit in der Welt ausspon-
nen, holte Franziskus für jedermann ins Licht und lebte es allen vor, anar-
chisch und selbstbestimmt wie nur irgendein Geschöpf, besitzlos und doch 
geborgen wie seine Lieblingskreaturen, die „Vögel unter dem Himmel“. 
 
Tatsächlich changieren die Prädikate Gottes im Mittelalter zwischen dem 
unbestechlichem Baumeister und dem mitgerissenem Schöpfer. Askese und 
Lust am Schönen führen eine verworrene Koexistenz. Vielleicht besteht in 
der Vermischung von Nüchternheit und Exaltation geradezu das Herz des 
Christentums der scheinbar so irrationalen ersten Jahrhunderte nach dem 
Jahr 1000. Puristische Strenge und jenseitige Kälte, etwa in der romanischen 
Steinarchitektur, werden immer wieder durch die leuchtende Vollendung 
ihres Ebenmaßes erlöst. Die Spannungen stützen einander – so wie auf den 
Portalen der Kathedralen das abgründige Gewirr der figurativen Szenen jede 
beterische Zurückgezogenheit dementiert: die Hierarchie von Zucht und 
Ekstase ist nur scheinbar durch die Gebote und ihre Versprechen für den 
jüngsten Tag geklärt. 
 
  
Die Singularität der Kreaturen 
 
Der vorscholastische Philosoph Johannes Scotus Eriugena lehrte im 9. Jahr-
hundert, dass  jede Kreatur Gott zu enthüllen vermag: im Angesicht dessen, 
der sie mit Liebe schaue, setze sie das von ihr aufgefangene göttliche Licht 
wieder frei. Jedes Lebewesen wird in einer solchen Sichtweise zum Zentrum 
des Universums, zu einer Singularität, in der sich das Wesen der Schöpfung 
ganz enthüllt. Die flechtenüberzogenen Zweige der Esskastanien am Fuße 
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des Berges von La Verna rauschen für Franziskus, der sich kurz vor seinem 
Tod wieder mit wenigen Brüdern in seine Einsamkeit zurückgezogen hat, 
nur ein einziges Lied, das der creatio: jede Kreatur ist eine Falte in Seinem 
Mantel, die gerafft einen Blick auf die darunter hervorstrahlende Helle 
preisgibt. 
 
So in der vergänglichen und doch niemals abreißenden Kette der Wesen 
verankert, scheint von der natürlichen Offenbarung auch heute noch eine 
magnetische Aktualität auszugehen. Warum folgen Menschen Franziskus’ 
Schritten in die umbrischen Berge? Kaum ein Reisender sucht dort noch 
Gott, aber manche finden jene zerbrechliche Geborgenheit, die von der 
Fremde ausgeht, wenn sie auf einmal nie erreichbare Heimat zu enthalten 
scheint. In der Hochebene von Norcia sind im Frühsommer ganze Felder 
von Mohn bedeckt, der sich im Winde wiegt. Ebenen, Täler in weiten Bie-
gungen; Welten leuchtend rot von Mohn. Wie fließendes Haar weht das 
Gras auf den Wiesen der Sybillinischen Berge. Was wäre fragiler und uner-
schöpflicher zugleich?  
 
An Plätzen wie diesem pries Franziskus vor seinen staunenden Brüdern 
Schwester Pflanze und Bruder Wind, die Geschöpfe, „hell und köstlich und 
schön“, wie es in seinem Sonnengesang heißt. In seinem kreatürlichen Jubel 
lag freilich die Ahnung, dass gerade Sterblichkeit der Tribut ist, den göttli-
chen Funken zu erfahren. Wie Franziskus waren die härtesten Asketen, die 
konsequentesten Eremiten, der Schönheit der leuchtenden Dinge am nächs-
ten: sie verzichteten auf den Luxus geregelter Mahlzeiten und prächtiger 
Kleider, delirierten indes in der Pracht dessen, was ganz von selbst da ist. 
Sie tranken nicht Wein, sondern aus der Quelle, aber sie erfuhren jeden 
Tropfen als einzigartiges Geschenk. In einer kristallinen Zeitlupe vereinigten 
sie sich mit der zärtlichen „Schwester Wasser“, wie Franziskus über-
schwänglich sagte, „nützlich [...], demütig, kostbar und keusch.“ 
 
Mystiker wie er waren es, die das komplizierte Gebäude der christlichen 
Lehre mit den leidenschaftlichen Empfindungen der Menschen verbanden. 
Noch heute ist gerade im inbrünstigen Mittelitalien das Christentum von 
solcher heidnischen Transsubstantiation erfüllt, in der Gott sich mittels Brot 
und Wein in reales Fleisch und reales Blut verwandelt und die Gläubigen, 
essend und trinkend und stoffwechselnd, zu Körpern von seinem Körper 
werden.  
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Diese ekstatische Komponente des Katholizismus ist im hohen Mittelalter 
allgegenwärtig. Die Lebenslust bricht durch als unverlierbare Stimme der 
Natur im Material, in der Ästhetik des liturgischen Settings, in der Gnade  
des Augenblicks. Das ist Umbriens Beitrag zur modernen Kirche, der so 
spezifisch mittelalterlich daherkommt, aber in sich den Funken des Huma-
nistischen trägt, an dem die klärende Feuersbrunst der Renaissance zünden 
wird. In der Hinwendung zu den lebenden Dingen hatte bereits Franziskus 
das Mittelalter überschritten, hin zur Weltlichkeit der Renaissance, die in 
Italien begann und mit ihrem Humanismus Natur und Mensch als Quelle 
kosmischer Harmonie fest etablierte. Seine Gedanken beeinflussten das 
Werk von Dante, Jacopone da Todi und Roger Bacon, sein Loblied auf die 
Kreaturen, ist ein zentrales Werk früher italienischer Lyrik. 
 
An das rinascimento, die Zeit der Wiedergeburt des Körpers, der Sinne und 
der Sicherheit zur Erde zu gehören, vererbt sich das Gefühl für die Imma-
nenz des Göttlichen, die in sinnlicher Erfahrung, als Harmonie, als Schön-
heit Leitstern der Dichter und Gelehrten wird. Gereinigt von der Mystik der 
Jahrtausendwende dämmert hier langsam der Morgen der Künste und Wis-
senschaften. Die Suche nach Harmonie bestimmt ihren Maßstab aus wahr, 
gut, und schön, der das ästhetische Denken des alten Europas lange leitet.  
 
Das bleibende Paradox: das sich transzendierende Fleisch 
 
Der Formenkanon zerbricht erst, wenn im 19. Jahrhundert die Natur ihren 
Sinn als Rahmen des menschlichen Lebens verliert. Auch dieser Wandel 
bleibt in der Landschaft ablesbar: Was sich der franziskanischen Einheit von 
Liebe und Wahrheit heute entgegenschiebt, sind die Hochhausriegel in der 
Ebene von Perugia, das neokonstruktivistische Geflecht von Schloten und 
Stromleitungen, das sich im Dunst der Ebenen zwischen den Hügeln verirrt. 
Die Räume, in denen Gott noch Schöpfer sein kann, werden stets kleiner, 
weil der Raum für seine Geschöpfe immer schneller schwindet. 
 
In Umbrien bleiben ihnen noch Refugien. Und das oft dort, wo der Mensch 
schon vor langer Zeit auch seinen Ort gefunden hat. Plätze wie die Abtei 
San Pietro in Valle waren immer schon Teil der Natur - in ihrer Felsenhaf-
tigkeit, im stummen Erdulden des Wechsels von Tag und Nacht, von hell 
und warm, in ihrer wortlosen steinernen Zeugenschaft. Morgens tasten die 
Finger der Sonne mit blinder Zärtlichkeit die schütter übergrünten Felsen 
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oberhalb der Kirche ab. In den steilen Steineichenhängen bellen Hunde. 
Jäger sind unterwegs, ein paar versprengte Zeisige schwatzen im Dickicht, 
das aus längst überwucherten Mauern emporklettert. Was für ein Paradox 
der menschlichen Natur, ihres immerwährenden Bemühens, das Fleisch zu 
transzendieren: der geistige Kosmos ihrer Erbauer zehrte nicht von hiesigen 
Freuden, und doch gelang ihm eine Ästhetik von eindringlicher Schönheit. 
Eine Ästhetik, die wie die Natur selbst zugleich Zeichen und Sinn ist, zu-
gleich über sich selbst hinaus ins große Ganze weist: auf das göttliche Licht, 
auf den Funken der Verheißung - und die in demselben Atemzug diese Ver-
heißung bereits in sinnlich spürbarer Form, als ästhetischen Kern, mit sich 
trägt, wenn das reale Licht, das warme, gnädige Licht Mittelitaliens, die 
einfältig behauenen Steine zum Glühen bringt. 
 
Dies ist das tiefere Geheimnis der Kulturregion Umbrien: dass die Zivilisa-
tion hier immer eine Vermischung des Humanen mit dem Wunderbaren, 
dem Geschenk, der Gnade ist, dass die menschlichen Spuren eine Volte über 
dem stummen Sinn der Materie schlagen, eine Arabeske, die ihn zum 
Leuchten bringt wie das göttliche Licht der Scholastiker. Zypressen schmie-
gen sich an die ockerfarbenen Bruchsteine der Klostermauern und weisen in 
den Himmel, mit ekstatischer Geste und dabei fest im felsigen Boden ver-
wurzelt: Stein von seinem Stein, wie der Turm aus rohen Blöcken mit seinen 
schmalen Rundbögen, wie die schroffen Hänge aus demselben Material. 
Jede Reise auf den Spuren des Mannes, der den Tod als Schwester ansprach 
und die Sonne als Bruder, ist eine Pilgerfahrt geblieben. Sie führt in Stätten 
inniger Verbindung, an denen diese sich unmittelbar erfahren und gleich-
wohl noch immer nicht zu Ende verstehen lässt. Eine solche Fahrt findet im 
Übermaß - aber intensiviert über ihre Funde nur beständig die Recherche. 
Wer sich auf diese Reise begibt, sucht nichts anderes, als was tausend Jahre 
christliche Wallfahrer hier erspürten: in allen, auch den heikelsten Auf-
schwüngen der Seele, vollständig zur Erde zu gehören, vollkommen hiesig 
zu sein.  
 
 


