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Die Naturwissenschaf-
ten sind dabei, ihr Bild vom
Leben radikal zu wandeln.
Entstehung und Verhalten
von Tieren und Pflanzen
lassen sich nur schlüssig er-
klären, wenn man Empfin-
dung und Werte als Basis
aller Lebensprozesse be-
trachtet. Für die kleinste
Zelle wie für den Menschen
gilt: Es gibt kein Leben
ohne Gefühle.

Seit Jahrhunderten er-
klärt uns die Wissenschaft,
dass alle Lebewesen in Wahr-
heit von Reflexen und Genen
ferngesteuert seien. Unsere
Freude an der Natur sei
nichts als sentimentale Illu-
sion. Gefühle und Natur-
wissenschaft scheinen unver-
einbar zu sein. Doch nun

bahnt sich eine Revolution im
Verständnis von Leben und
Lebewesen an. Denn ausge-
rechnet die Leitdisziplin Bio-
logie steht im Begriff, das
Gefühl als Basis des Lebens
wiederzuentdecken. Immer
mehr spricht dafür, dass alle
Organismen von einer mäch-
tigen Kraft zusammengehal-
ten werden: dem Empfinden,
was ihnen gut tut und was
ihnen schadet. Schon einfache
Zellen folgen Werten. Sie sind
keine Automaten, sondern
Subjekte – anders können
Naturforscher die immer er-
staunlicheren Lebensvorgän-
ge, auf die sie stoßen, nicht
erklären. Die darwinistische
Vorstellung, alles Lebendige
sei gleichsam mechanisch von
einer egoistischen Gier be-
herrscht, versagt demgegen-
über immer häufiger.

Tiere und Pflanzen sind
uns inniger verwandt, als wir

uns lange träumen ließen.
An ihnen erfahren wir zen-
trale Dimensionen unserer
Gefühle, ohne die wir seelisch
verkümmern müssten. Daraus
ergibt sich die – auch poli-
tisch – brisante Erkenntnis:
Nur wenn wir die Natur
bewahren, werden wir lang-
fristig unsere eigene Huma-
nität und Freiheit retten
können.

Wie Jared Diamond oder
Oliver Sacks erzählt Andreas
Weber Wissenschaft anhand
eindringlicher Erlebnisse.

Dank seiner bildhaften,
reichen und stets klaren
Sprache liest man sein Buch
nicht nur mit Genuss, man
beginnt auch unweigerlich, die
Welt und das Leben in ihr mit
anderen Augen zu sehen.
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Die Biologie, die sich seit Mitte des 19.

Jahrhunderts alle Mühe gegeben hat, die

Empfindung aus der Natur zu vertreiben, ent-

deckt das Gefühl als Basis des Lebens wieder.

Bislang haben Forscher die Frage nach
der Innenwelt eines Organismus ausge-
klammert, um besser die Bausteine ana-
lysieren zu können, die sein Verhalten
steuern.

Inzwischen jedoch kennen sie unzählige neue

Details und versuchen, ihre Fundstücke wieder

zusammenzusetzen. Dabei stellen sie fest: Je

weiter die Technologie erlaubt, das Leben auf

einer Mikro-Ebene zu studieren, desto stärker

werden die Beweise für dessen Komplexität

und Intelligenz. Organismen sind keine

Uhrwerke, die aus sauber getrennten

Bausteinen bestehen. Sie sind Einheiten, die

von einer mächtigen Kraft zusammen gehalten

werden: dem Empfinden, was ihnen gut tut

und was ihnen schadet.

Forscher haben erkannt, dass sie nur so, nur,

wenn sie Organismen als fühlende Systeme

verstehen, die ihre Umgebung interpretieren

und bewerten und nicht sklavisch Reizen

gehorchen, eine Antwort auf die großen

Rätsel des Lebens erhalten. Diese Rätsel

sind: Wie entwickelt sich aus der Eizelle ein

vollständiger Organismus? Wie entstehen

neue Körperformen und neue Arten? Was

unterscheidet Organismen von Maschinen?

Lässt sich künstliches Leben herstellen? Was

ist Bewusstsein? Wie sind unser Denken und

unsere Kultur von dem Umstand geprägt,

dass wir selbst Lebewesen sind? Warum

fühlen sich Menschen von der Natur so

angezogen? Welche Gründe zwingen uns, sie

zu erhalten? Kurz: Was ist Leben und welche

Rolle spielen wir darin? 

Ich beschreibe in diesem Buch, wie die
Biologie die Subjektivität als Grund-
motor allen Lebens wiederentdeckt.

Ich beschreibe aber auch, wie diese

Entdeckung unser eigenes Bild als Menschen

vollkommen auf den Kopf stellt: Haben wir

uns bislang ebenfalls als biologische

Maschinen verstanden, in denen irgendwie

vage noch ein seelischer Faktor enthalten

war, so finden wir nun die Subjektivität über-

all in der Natur wieder als ihr fundamentales

Prinzip. Schon die einfachsten Wesen

handeln anhand von Werten. Schon der

Zusammenhalt ihrer Körper lässt sich nur

verstehen, wenn man sie als Akteure auffasst,

die hartnäckig ein Ziel verfolgen.

In der Biologie hat eine Revolution

begonnen, deren Folgen nicht abzuschätzen

sind. (...) Auf den einfachsten Nenner

gebracht: Die neue Biologie zeigt, dass das

Phänomen des Fühlens nicht nur das

Bewusstsein erklären kann, sondern alle

Lebensvorgänge. (...)

* * *

Der Wolf tat mir einen Gefallen. Er ent-

schädigte mich für den Schrecken, in den der

unsanfte Stopp unserer Reise mich versetzt

hatte, und tauchte auf, sobald ich hinter einer
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Kuppe das Lager nicht mehr sah. Ich schaute

beim Gehen auf den Boden und folgte mit

den Blicken den ausgetretenen Pfaden

unzähliger Nager, die in Scharen das Gebiet

bevölkerten. Immer wieder sah ich, wie ein

Schatten die Halbtunnel entlanghuschte,

pausierte, sich mit zuckendender Nase auf

die Hinterläufe setzte und dann ruckartig

weiterlief. Eine ganze Familie von großen

und kleinen Ratten und Mäusen, ge-

wöhnliche und so bizarr anmutende Formen

wie etwa die Riesenmaulwurfsratte, nährte

sich hier von den Samen der Gräser, von den

Rispen des Frauenmantels und der silbernen

Schafgarbe, die sich knisternd unter meinen

Füßen zusammendrückten. Diese huschende

Schar bot dem Wolf reiche Beute. Noch vor

sechzig Jahren war das ganze Hochland ein

gedeckter Tisch, der sich niemals leerte.

Damals überzogen ganz Abessinien unter-

halb von 3000 Metern Höhe undurchdring-

liche Wälder. Oberhalb davon breiteten die

weichen Falten der afroalpinen Höhenlagen

ihre schützende Grashaut über den Stein.

Heute sieht es nur auf wenigen Hektar noch

so aus wie einst. Ein solches gerettetes

Gebiet lag hier, wo ich angekommen war, im

Gebiet von Guassa-Menz, etwa 200 Kilo-

meter nördlich von Addis, wenige weitere

gab es in den schlecht gepflegten Natio-

nalparks der Semien- und Bale-Berge.

Als ich aufblickte, sah mir der Wolf
direkt in die Augen. Ich erstarrte –
und was dann geschah, lässt sich nicht
anders beschreiben als damit, dass wir
Blicke tauschten.

Wir sahen uns an. Die schwarzen Augen des

Raubtiers waren unbeweglich auf mich

gerichtet wie aus einem Abgrund von

Fremdheit. Aber zugleich erblickte ich in

ihnen nichts als mich selbst: einen einsamen

Wanderer in den stummen Bergen. Wie lange

haben wir dort so gestanden? Eine Sekunde?

Eine Minute? Das Tier hatte dichtes rötliches

Fell, das auf der mir zugewandten Brust eine

goldene Tönung annahm. Die Schnauze war

lang und elegant wie die eines Windspiels.

Irgendwann machte der Wolf mit einer

graziösen Drehung kehrt und schnürte den

Hang hinauf.

Lange noch sah ich seinen Rücken das
Grau der Schafgarbe zerteilen wie eine
Welle, die durch ein bleiernes Meer
läuft.

Irgendwann verschwand das Tier, schon

einen Kilometer entfernt, hinter dem Kamm

des nächsten Hügels. Ich sah ihm noch nach,

als sich die See der Rispen längst wieder

beruhigt hatte und nur noch den Windstößen

mit einer langen Dünung antwortete. Ich

hatte keinen Blick mehr für die Nager. Das

Raubtier hatte in diesen wenigen

Augenblicken eine Leerstelle in meinem

Herzen hinterlassen, ein Vakuum, das mir

zuvor nicht aufgefallen war. Dort wo es sich

befand, vermisste ich mich selbst. (...)

Ich war auf der Stelle in Bann geschlagen

durch den Blick des wilden Wesens, der

anders als bei gefangenen, anders auch als

bei domestizierten Tieren auf mir ruhte, als

hätte der Wolf alles Recht dazu, mich zu

taxieren, meine Persönlichkeit abzuwägen

und vielleicht für zu leicht zu befinden. Es
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war ein Willkommen. Aber ein Willkommen

worin? Eine Begrüßung in der frühesten

Vergangenheit meiner eigenen Art Homo

sapiens, die sich in allmählichem Wandel aus

der Natur so weit hervorgearbeitet hatte,

dass sie sich ihr schließlich gegenüber-

zustellen wagte? Aber diesem letzten Schritt

war ja eine unendlich längere Zeit der

Gemeinsamkeit vorangegangen.

Jahrhunderttausende begriff sich der
Mensch allein, indem er sich inmitten
der Natur verstand.

Das Ausmaß dieser vergangenen Tiefenzeit

lässt sich kaum absehen. Während 99

Prozent der Epoche, in der Menschen wie

wir auf der Erde lebten, haben sie ihr Bild

von sich selbst aus der Identifikation mit

Tieren entworfen. Die Figuren in der

Felskunst der Vormenschen, aber auch noch

der heutigen Aborigines, sind fast ausschließ-

lich andere Kreaturen. Die ersten Prä-

historiker, die versuchten, die Bedeutung der

damals neu entdeckten Malereien etwa in der

Höhle von Lascaux zu ergründen, haben

Jahrzehnte lang gerätselt, warum unsere

Vorfahren immer nur andere Wesen und fast

nie Menschen an die dunklen Wände tief im

Fels zeichneten.

Inzwischen haben Humanökologen ver-

standen, dass in diesen Abbildern die Tiere

weder ehrfürchtig porträtiert noch auf

magische Weise als reiche Jagdbeute

beschworen wurden. Wie heute noch in

jenen wenigen Reliktgesellschaften, die es bis

jetzt in entfernten Winkeln der Urwälder

oder der Savannen ausgehalten haben, waren

Tiere für die Menschen damals notwendig,

um überhaupt zu denken. Das heißt: Die

Ordnung der übrigen belebten Welt war

unabdingbar, um die eigene zu verstehen.

Die Felsbilder zeichnen eine symbolische

Ökologie – und diese Ökologie war es, die

den Menschen über Jahrhunderttausende in

der restlichen Schöpfung verankerte. Indem

er die Beziehungen der Tiere verstand, lernte

der Mensch, von seinem unmittelbaren

Erleben zu abstrahieren und sich eine

kulturelle Ordnung zu geben, die sich von

der rein biologischen unterscheidet.

Natur war Ordnung, sie war eine
Gesellschaft mit Mitgliedern, die
zueinander in einer Vielzahl von
Beziehungen standen.

Darum blieben die Regeln dieser Kultur die

meiste Zeit über die Beziehungen, die in der

Natur herrschten. Die Bilder an der

Höhlenwand sind die Konzepte dafür. Sie

drücken etwas Abstraktes in anschaulichen

Begriffen aus – und sie verlieren doch nie die

Tuchfühlung zu jener Zentralerfahrung des

Lebens: Dass alles mit allem verbunden ist.

»Es gibt Wesen, die so unverrückbar zum

Inventar der Welt gehören wie der Mond am

Himmel oder die Luft, die wir atmen. Das

sind die Tiere, mit denen jedes Kind auf-

wächst – die Tiere, die es kennenlernt, wenn

es die Wirklichkeit zu begreifen beginnt.

Der Hund, die Schlange, der Affe, das

Nashorn, der Wolf, der Löwe, der Tiger –

ohne diese Gestalten wäre unser Planet

nicht das, was er ist.« 

Andreas Weber im Greenpeace Magazin 6.06
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Was hat Sie dazu bewogen,
dieses Buch zu schreiben?

Ich habe schon, als ich sehr jung war,
einen Riss in meinem Weltbild emp-
funden: die rein technische Sicht auf
alles, auch auf Lebewesen. Ich fand
Biologie immer ein furchtbar langwei-
liges Fach. Das, was mich in der
Natur fasziniert hat und was mit mei-
nem eigenen Lebensgefühl zu tun
hatte, war da gar nicht vorhanden. Ich
habe an der Uni also zunächst
Geisteswissenschaften belegt. Aber
das war mir viel zu rational. Dann saß
ich eines Abends im April im
Botanischen Garten in Berlin unter
einer blühenden Traubenkirsche und
mir wurde klar: Du musst Biologie
studieren. Aber damit ich es da aus-
halten konnte, musste ich einen ande-
ren Weg finden, Lebewesen zu verste-
hen. Einen, der sowohl ihre körperli-
che, naturwissenschaftliche Realität
sieht als auch ihre subjektive Seite
berücksichtigt. Mir wurde erst später
klar, dass das im Grunde der Weg
Goethes war.

Inwiefern verändert Ihr Buch
unsere Sicht auf die Natur?

Der entscheidende Unterschied
kommt schon im Titel zum Aus-
druck. Das Credo der Wissenschaft
ist, dass sich Lebewesen erst verste-
hen lassen, wenn man sie in ihre
kleinsten Bauteile zerlegt. Von diesen
nimmt man natürlich an, dass sie aus-
schließlich den Gesetzen von Ursache
und Wirkung gehorchen – wie
Sandkörner oder Legosteine. Nun
stellen aber Biologen fest: Wenn die
Zahl dieser Legosteine genügend
groß und ihre Anordnung genügend
kompliziert ist, übernimmt etwas
anderes das Ruder. Hier macht die

Biologie gerade einen Wandel durch,
der nur mit dem Einbruch von
Quantenmechanik und Relativitäts-
theorie in die Physik zu vergleichen
ist. Plötzlich erkennen Biologen: Hier
ist etwas am Werk, dem daran liegt,
nicht zugrunde zu gehen. Etwas
Subjektives, das einem Ziel folgt. Das
alles, was es erfährt, bewertet, d.h. als
förderlich oder schädlich empfindet.
Dieses Fühlen ist plötzlich eine Kraft,
die Materie ordnen kann. Fühlen ist
darum nichts spezifisch Mensch-
liches, im Gegenteil. Es kommt in
allen Lebewesen zum Ausdruck, weil
es ihre Biologie bestimmt. Das ist
auch der Grund, warum wir massen-
haft in Zoos rennen und in sogenann-
te unberührte Gegenden fahren. Wir
finden uns dort wieder. Mein Buch
gibt dem Menschen die Natur als
Heimat zurück – und das, ohne in
unhaltbare esoterische Phantasien zu
verfallen.

Warum erlebt die Biologie
erst jetzt, gut hundert Jahre
nach der Physik, diesen Para-
digmenwechsel?

Tatsächlich haben bis in die 1930er
Jahre viele versucht, Lebewesen ganz-
heitlich zu verstehen. Gerade in
Deutschland. Denken Sie an Jakob
von Uexküll, der damals ein berühm-
ter Forscher war. Aber bevor solche
Überlegungen Fuß fassen konnten,
hat die Genetik alles verändert. Als
Watson und Crick den DNA-Code
entdeckt haben, glaubten viele, das sei
jetzt das Computerprogramm fürs
Leben. Da gab es richtig viel
Forschungsgeld. Die Biologie boom-
te. Ironischerweise beschert das heute
ein Handwerkszeug, mit dem wir
empirisch nachweisen können, dass
Organismen nicht wie Maschinen
funktionieren. Heute sind es Ent-

wicklungsgenetiker, die ihre eigenen
wissenschaftlichen Prinzipien aufge-
ben müssen, weil sie im Labor Dinge
finden, die nicht mehr dazu passen.
Das war vor hundert Jahren noch
nicht möglich, die Methoden waren
einfach noch zu grob. Selbst-
organisation, Ganzheit – das waren
so lange romantische Floskeln, bis
man zeigen konnte, wie das funktio-
niert. Dass die Mehrzahl der Forscher
Lebewesen trotzdem immer noch für
Maschinen hält, hat vermutlich auch
viel mit Wunschdenken zu tun. Eine
solche Sicht verleiht Macht. Wir set-
zen uns an die Stelle des Schöpfers
und dann können wir mit Technik
alles reparieren. Das steckt immer
noch in den Köpfen – und in den
Unternehmensportfolios.

Für ein Buch mit einem wis-
senschaftlichen Thema ist Ihr
Stil außergewöhnlich litera-
risch, bilderreich, ja emotio-
nal. Ist das Absicht?

Es blieb mir gar nichts anderes übrig.
Wenn ich behaupte, dass uns ein tech-

Interview mit Andreas Weber
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nisches, abstraktes Verständnis von
Lebewesen in die Irre führt, dann
muss ich zuerst anders über sie spre-
chen. Ich muss berücksichtigen, dass
es immer um Bedeutungen, um
Empfindungen geht. Das heißt aber
nicht, Schwärmerei sei erlaubt. Es
geht eher um so etwas wie poetische
Präzision. Ein Gedicht, schon ein ein-
ziges gelungenes Sprachbild, kann ja
einen Gefühlsgehalt unerreichbar
genau darlegen, ohne ihn zu be-
schränken. Elizabeth Sewell hat so ein
Verfahren „Orphische Wissenschaft“
genannt: eine Wissenschaft, die uns
nicht ausgrenzt, die uns nicht der
Welt gegenüber stellt.

In welchen Punkten unter-
scheidet sich Ihre Natursicht
von der des klassischen
Darwinismus und von den
Vorstellungen der vor allem
in den USA stark verbreiteten
Lehre des Intelligent Design
(ID), nach der die Welt das
Werk eines Schöpfergotts ist
und die Evolutionslehre
einen Irrweg darstellt?

Meine Sicht ist ein dritter Weg zwi-
schen zwei Extremen, die jeweils
wesentliche Wahrheiten unterschla-
gen. Gegen den orthodoxen oder
Neo-Darwinismus – Darwin selbst
hatte ja viel modernere Ansichten als
viele seiner Schüler bis heute – wende
ich ein, dass er alles zum Instrument
macht, das die Fitness steigert. Was
den wahren Charakter der Lebewesen
ausmacht, wird als Illusion abgestem-
pelt. Mich erinnert die Ideologie der
Neo-Darwinisten fatal an die Wirt-
schaftslehre der Neo-Liberalisten, die
ihre Wurzeln übrigens auch im 19.
Jahrhundert hat. Hüben wie drüben
wird die egoistische Gier zum
Grundmotor der Welt erklärt. Ich

glaube, das ist ein gefährlicher Irrtum.
Die ID-Lehre kontert das, indem sie
nachzuweisen sucht, dass manche
Eigenschaften und Merkmale der
Organismen zu kompliziert sind, als
dass sie durch ziellose Selektion des
Besseren entstanden sein könnten.
Also muss es doch einen intelligenten
Schöpfer gegeben haben – einen
„Designer“. Zunächst ist das empi-
risch falsch. Hochkomplizierte
Strukturen organisieren sich aus ein-
facheren Modulen selbst. Diesem
revolutionärem Befund gegenüber
fällt der ID-Standpunkt ins Ma-
schinendenken zurück. Ein Riesen-
Industriedesigner hat da oben die
kleinen Maschinchen gefertigt, die
hier unten absurren. Das ist wieder
eine Zweiteilung der Welt, wie wir sie
bis ins 19. Jahrhundert hatten. Hier
unten ist triste Mechanik, an der wir
getrost herumschrauben können, und
erst im Jenseits erreichen wir das
Göttliche. Dabei ist doch auch denk-
bar – und das ist meine Sicht –, dass
in der Materie eine Tendenz zur
Höherentwicklung, ja sogar zur
Selbsterfahrung versteckt ist. Ein
„Prinzip der Fülle“, das aber niemals
ohne den Stoff auskommen kann.
Das Göttliche, wenn wir so darüber
reden wollen, ist dann immer schon
enthalten und sucht eine Möglichkeit,
wirklich zu werden. Es ist real und
keine Illusion, wie die Neo-
Darwinisten sagen. Aber es ist in uns
und den Dingen und nicht außerhalb,
wie die ID-Ideologen behaupten.

Was sind die unmittelbaren
oder wichtigsten politisch-
gesellschaftlichen Konse-
quenzen dieser neuen Sicht
auf die Natur?

Wir müssen Natur erhalten, soviel
davon wie nur irgend geht. Mit jedem

Lebensraum, mit jeder Art vernichten
wir einen Teil von uns selbst, eine
Möglichkeit zu fühlen. Vermutlich
müssen wir dafür ganz bewusst eine
neue Spiritualität suchen - aber unbe-
dingt eine, die sich an die Gebote der
politischen Präzision hält. Wenn wir
nicht verstehen, warum wir die Natur
lieben und brauchen, dann werden
wir sie nicht retten – und auch nicht
uns selbst. Wir müssen wieder viel
mehr dazu kommen, uns selbst zu
finden und nicht bloß Dinge anzu-
häufen. Wir tun das, weil wir ja selbst
Dinge geworden sind. Ich denke auch
an die Schule. Wir brauchen eine viel
poetischere Pädagogik. Wir lehren ja
die Getrenntheit aller Dinge, aber wir
müssten auch zeigen, wie alles mit
allem zusammenhängt. Leben ist ein
Phänomen, das sich als ökologisches
Gleichgewicht zwischen Autonomie
und Abhängigkeit, zwischen Netz
und Selbst verstehen lässt. Hier liegt
in meinen Augen auch eine Chance
für die großen politischen Heraus-
forderungen der Zukunft. Wir müs-
sen Wirtschaft und Versorgung viel
lebensnäher betreiben. Keine riesigen
zentralen Monopole etwa bei der
Energieversorgung, sondern halbau-
tonome flexible Einheiten. Orga-
nismen haben immer diese Freiheit.
Ich glaube sogar, dass wir unsere
eigene Freiheit verspielen, wenn wir
die Welt so sehr gegen die Natur in
uns einrichten. Mit all dem meine ich:
Es geht nicht wie in den 1970ern und
1980ern um ein „Zurück zur Natur“.
Die Natur ist ja schon immer in uns.
Ich schlage ein „Hin zur Natur“ vor,
indem wir verstehen, wie sie ihre
Bestandteile organisiert und mitein-
ander vernetzt. Das müssen wir für
unser Leben und unsere Technologie
viel stärker zum Maßstab nehmen.
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Die Naturwissenschaften

sind dabei, ihr Bild vom 

Leben radikal zu wandeln.

Entstehung und Verhalten von

Tieren und Pflanzen lassen

sich nur schlüssig erklären,

wenn man Empfindung und

Werte als Basis aller Lebens-

prozesse betrachtet. Für die

kleinste Zelle wie für den

Menschen gilt: Es gibt kein

Leben ohne Gefühle. 


